Professione: reporter (di guerra). Toni Capuozzo è morto. Aveva 77 anni e recentemente aveva raccontato sulla sua pagina Facebook la sua malattia mostrandosi in foto in una stanza d’ospedale assieme a medici e infermieri che lo stavano curando. Di origine friulana come altri grandi nomi del giornalismo italiano (Demetrio Volcic, Gianni Bisiach, Fausto Biloslavo e il controverso Almerigo Grilz), Capuozzo ha raccontato, sporcandosi di fango e inalando polvere da sparo, la storia dei grandi conflitti in Europa e nel mondo negli ultimi quaranta anni prima come reporter freelance di guerra (Reporter, Panorama, Epoca) poi come stretto collaboratore delle trasmissioni di Giuliano Ferrara, infine da corrispondente del TG4 e da vicedirettore del TG5 presentando la celebre trasmissione di approfondimento Terra! andata in onda per parecchi anni sui canali Mediaset.
Kerouac e Ginsberg nel cuore e nella tasca, maturità classica (“senza infamia e senza lode”) e mille lavoretti umili alle spalle per sbarcare il lunario, prima di laurearsi in Sociologia all’università di Trento, nell’epoca in cui tra quelle aule facevano proseliti i fondatori delle Brigate Rosse, Mara Cagol e Renato Curcio (“l’ho visto qualche volta, alcuni miei compagni dicevano che non parlava mai, forse era già pronto per la clandestinità”), si fa arrestare per vagabondaggio in Germania e prende un foglio di via dalle autorità olandesi. Poi da perfetto signor nessuno prende un aereo e si getta a capofitto nel Nicaragua in fiamme dei Somoza. Prende appunti su un quadernetto, poi torna a casa e si presenta a Roma a Repubblica, ma nonostante il buon giudizio, non gli viene pubblicato nulla.
Continuerà così a lavorare per il giornale Lotta Continua e il successivo Reporter affermandosi sia come corrispondente dal Montenegro distrutto dal terremoto e poi con una certa spregiudicatezza, da marinaio quale ha sempre voluto essere, salpando per l’Argentina mentre sta per iniziare il conflitto anglo-argentino per le isole Falkland riuscendo ad accaparrasi un’intervista con Jorge Luis Borges. Il suo reportage sugli esuli cubani a Miami, poco tempo dopo, mostrò nuovamente che il suo lavoro non nasceva da basi ideologiche dell’allora suo referente editoriale (andando incontro a numerose critiche dei lettori come “anticomunista”), ma da un più spurio, crudo e apartitico quanto oggettivo lavoro sul campo. Nel 2002 era rimasto bloccato nella Basilica della Natività a Betlemme durante un’operazione dell’esercito israeliano, mentre nel 2004 era stato rapito in Iraq insieme alla sua troupe.
Capuozzo ha sempre spiegato, peraltro, attraversando conflitti epocali come la guerra nella ex Jugoslavia o il tira e molla che ha attraversato i decenni in Afghanistan che “la storia non ha mai un lieto fine”, ma ancora di più che il lavoro di reporter in paesi lontani in tempi in cui non esisteva internet o dirette tv di alcun tipo, era facile piegare a proprio piacimento o referente la cronaca dei fatti riportati. Pochi mesi fa il reporter friulano era stato ospite del podcast Fienile di Luca Zaia e lì, seduto su una balla di fieno, aveva ripercorso la sua lunga carriera ricordando un aneddoto curioso che riguarda proprio il racconto della guerra lampo tra inglesi e argentini nel 1982. “Telefonavo i pezzi, di notte, e dall’altra parte del telefono c’era un operatore che stava sveglio e seguiva la dettatura affinchè non cadesse la linea. Una volta finito di dettare il pezzo sull’Argentina, l’operatore mi fa: dottore tutto bene, ma come stanno davvero le cose laggiù?. Ecco questo è un po’ l’esempio di quella che rimane l’eterna sfiducia nel giornalismo”.
L’immagine di Capuozzo a mezzo busto, con voce roca e febbrile e uno sguardo preoccupato e compito rimane comunque legata al racconto della guerra nella ex Jugoslavia, dove l’oramai affermato reporter sui canali Mediaset era come entrato in empatica simbiosi con gli abitanti della martoriata Sarajevo. “Quei bambini potevano essere i miei figli, quei vecchi i miei genitori”, ha sempre raccontato Capuozzo ricordando il sadico tiro dei cecchini verso le persone che facevano la spesa al mercato della città jugoslava e che mirò anche verso di lui mentre girava un servizio su una panetteria (“erano padroni della vita delle persone”). E va anche ricordato che uno di questi bambini feriti di Sarajevo di otto mesi, Kemal, Capuozzo decise di portarselo via in Italia trentatre anni fa, in accordo con il padre superstite, nascondendolo sotto il giubbotto antiproiettile appoggiato sul sedile di un auto. In Italia Kemal visse per diverso tempo dove gli venne impiantata una protesi e poi tornò a guerra finita a Sarajevo. Disincantato e onesto, pur vincendo mille premi nel settore, Capuozzo non ha mai esaltato virtù e santità del proprio ordine professionale: “Il giornalismo non basta, non salva la vita di nessuno, non fermerà mai nessuna guerra”.
