Poi la richiesta d’aiuto per chi ne ha bisogno. “È fondamentale – dice ancora Rossella Brescia – che il Governo sostenga i caregiver, sia negli aspetti più banali – che però tali non sono – come il rimborso dei farmaci, fino al supporto psicologico. Mamma ha tenuto fino all’ultimo la mano di papà stretta nella sua, ma lei stessa si è dovuta arrendere all’evidenza che aveva bisogno di aiuto”.

Quello tra suo padre e sua madre è stato un amore lungo 60 anni. “Ecco, per me la coppia è questa cosa qui”. Un modello difficile da replicare oggi, come lei stessa conferma: “Difficilissimo perché i tempi sono cambiati. Sarò felice di essere smentita dagli eventi, ma finora non ho trovato un sentimento, e un affiatamento, analogo. Sono rimasta bloccata agli anni 90″.

Una solitudine che non le fa paura. “All’inizio un po’ mi spaventava: ero tornata single dopo 20 anni. Poi ho capito che la solitudine può essere un’alleata perché ti permette di riflettere su te stessa, di prenderti i tuoi spazi e tempi, nel bene e nel male”.