Sento i vetri del salotto tremare. Per un attimo, giuro, penso al terremoto. Poi capisco: domenica mattina mio marito, preso dalla solita crisi tardo-adolescenziale, mette lo stereo a paletta. Me lo ritrovo in salotto preso da una specie di rapimento mistico che nel frastuono più totale ascolta una canzone (bellissima) dei Phosphorescent: Song for Zula. “Ascolta, ascolta il basso”, urla suonando uno strumento immaginario che tiene tra le braccia. È felice, mi sembra di rivedere il ragazzo che ho conosciuto venticinque anni fa. Poi, lo so già, attaccherà con i Radiohead, fino a scivolare inesorabilmente verso gli anni ‘80, “Someone, somewhere in summertime” dei Simple Minds, “Cry for love” di Iggy Pop, “Road to nowhere” dei Talking Heads. Fino a “With or without you” degli U2 con il basso che fa tremare la casa dalle fondamenta.
Quello che mi colpisce è la faccia dei nostri tre figli: sono entusiasti e confusi. Non – solo – per il volume della musica. Li stupisce vedere il padre comportarsi come un ragazzo. Osservo e mi chiedo che cosa passi in questi momenti nella loro testa. Chissà, forse sono felici di scoprire che papà ha anche lui dei sani attimi di follia. Che non è distante da loro. O magari li confonde vedere che gli adulti non sono sempre così seri (non dico seriosi), che sono bambini cresciuti. Capaci di conservare l’entusiasmo con la sua fragilità. 

E mi riaffiora un pensiero che porto dentro dall’infanzia: non dico soltanto la scoperta che i genitori sono stati giovani. Di più: che lo sono ancora. Perfino oltre: che certi stati d’animo – l’entusiasmo, la meraviglia, il desiderio in tutte le sue declinazioni – non sono confinati nella giovinezza, ma è giusto portarseli dentro sempre.

Eppure ci confonde riconoscere nei nostri genitori slanci, piccole e grandi passioni che rendono fragili e vulnerabili. Che rivelano il nostro bisogno di trovare ancora nella vita occasioni e risposte. Penso al bellissimo libro “L’età delle promesse” di Mark Slouka che racconta gli anni dell’adolescenza. Già, il tempo delle promesse è finito. Non sempre i “grandi” poi le mantengono. E, però, vorrei dire ai miei figli: se potete, credete lo stesso a quello che vi diciamo. Alla nostra buona fede. Amateci così. Anche se non siamo forti come credevate.

Il Fatto Quotidiano, 5 ottobre 2014

 

 

Sostieni ilfattoquotidiano.it: mai come in questo momento abbiamo bisogno di te.

In queste settimane di pandemia noi giornalisti, se facciamo con coscienza il nostro lavoro, svolgiamo un servizio pubblico. Anche per questo ogni giorno qui a ilfattoquotidiano.it siamo orgogliosi di offrire gratuitamente a tutti i cittadini centinaia di nuovi contenuti: notizie, approfondimenti esclusivi, interviste agli esperti, inchieste, video e tanto altro. Tutto questo lavoro però ha un grande costo economico. La pubblicità, in un periodo in cui l'economia è ferma, offre dei ricavi limitati. Non in linea con il boom di accessi. Per questo chiedo a chi legge queste righe di sostenerci. Di darci un contributo minimo, pari al prezzo di un cappuccino alla settimana, fondamentale per il nostro lavoro.
Diventate utenti sostenitori cliccando qui.
Grazie Peter Gomez

ilFattoquotidiano.it
Sostieni adesso Pagamenti disponibili
Articolo Precedente

Chiesa: Snobbato dal cardinale Sepe, Papa Francesco ‘salva’ don Pelvi

next
Articolo Successivo

Non profit: Italia del fango, dal volontariato alle campagne di denuncia

next