Maria-Mercè Marçal, il fascinoso talento della poesia catalana (Traduzione di Alessandro Agus)
Maria-Mercè Marçal i Serra (1952-1998) è stata una poetessa, filologa classica ed editrice catalana, voce di straordinario talento. Parallelamente alla carriera poetica ed editoriale, ha portato avanti la sua opera di generosa e tenace attivista politica (dai duri anni del primo postfranchismo) e in difesa dei diritti civili. La sua prima raccolta di poesie Cau de llunes (1977), accolta da immediato favore e prestigiosi riconoscimenti (come il premio “Carles Riba”), è stata seguita da molte altre raccolte di liriche, sfavillanti della sua personalità complessa e fascinosa (tra queste Bruixa de dol, 1979; Sal oberta, 1982; La germana, l’estrangera, 1985; Desglaç, 1997).
***
Da: En el desig cicatritzat i en l’ombra / Nel desiderio rimarginato e all’ombra
A l’Heura, és clar!
La carn, sense paraules,
davant de mi i en mi.
I jo que havia llegit tots els llibres
T’he engendrat amb dolor,
t’he parit amb plaer.
Per dir-ho he d’estrebar
l’arc de cada paraula.
Tot el llibre és en blanc
i els camins invisibles
que he deixat rere meu
se’ls ha menjat, rabent,
el caragol del temps.
Però sé que no sé.
No t’engendrà l’espurna
que encenia el meu bosc
furtivament, de nit,
per l’angoixa entreoberta,
com un lladre, i llençava
la clau al fons del mar.
No, la serp del meu sí
silenciosament
va reptar, gorga endins,
i va obrir sense clau
tots els panys, amb grinyol
de tenebra eixorbada,
al foc, al mar, als vents,
a la terra i a l’heura.
T’he engendrat amb dolor,
t’he parit amb plaer
de fletxa a trenc de sang.
*
Ti ho partorita con dolore,
ti ho generata con gioia.
Per dirlo devo estenuare
il senso di ciascuna parola.
Tutto il libro è bianco
e i sentieri invisibili
che ho lasciato dietro di me
se li è mangiati, famelica,
la lumaca del tempo.
Ma so che non so niente.
Non sei stata generata dalla scintilla
che ha incendiato il mio bosco
furtivamente, nella notte,
passando per l’angoscia socchiusa,
come un ladro, e ha buttato
la chiave nel mare.
No, il serpente del mio sì
silenziosamente
si è arrampicato nell’acqua,
e ha aperto senza chiave
tutte le serrature, con uno scricchiolìo
di cieca oscurità,
nel fuoco, nel mare, nei venti,
nella terra e nell’edera.
Ti ho partorita con dolore,
ti ho generata con gioia
dalla freccia al sangue ferito.
***
Car si près que tu sois l’air circule entre nous.
(M. Desbordes-Valmore)
Heura,
victòria marçal,
germana
estrangera, de cop feta present:
Com desxifrar el teu llenguatge bàrbar
i violent que força els meus confins
fins a la sang, un repte que no em deixa
ni les cames tan sols per a fugir!
¿Quins ulls i quins mans – no pas les meves –
sabrien veure’t com un tacte, sols,
com la bellesa feta carn, desclosa
sobre el meu ventre, sense interrogants?
No puc deixar d’enyorar les orelles
endevines que et caçaven la veu
quan només eres l’ombra d’un murmuri
de fulles altes, cos endins, desig,
senyals de fum de l’una a l’altra banda
del bosc, so de tabals, obert, llunyà,
colom amb bec en blanc, on jo inscrivia
l’alfabet vegetal del teu missatge,
poema viu que no urgia resposta
com ara aquesta que sé que no sé.
I malgrat tot t’anomeno victòria,
heura marçal, germana, l’estrangera.
*
Heura,
vittoria marziale,
sorella straniera,
divenuta d’un tratto presenza:
Come decifrare il tuo linguaggio barbarico
e violento che forza i miei confini
fino a farli sanguinare, sfida che non mi lascia
nemmeno le gambe per fuggire!
Quali occhi, quali mani – di certo non le mie –
saranno in grado di vederti come cosa sensibile,
come la bellezza fatta carne, rivelata
sopra il mio ventre, senza interrogarmi?
Non posso fare a meno di rimpiangere le orecchie
profetiche che catturavano la tua voce
quando tu non eri che l’ombra di un mormorio
di foglie alte, nel mio corpo, un desiderio,
segnali di fumo da un lato all’altro
del bosco, suono di tamburi, evidente e ancor lontano,
una colomba col becco vuoto in cui ho inciso
l’alfabeto vegetale del tuo messaggio,
un poema vivo senza bisogno di risposta
come questa che ora so che non so.
E nonostante questo io ti battezzo vittoria,
edera marziale, sorella, la straniera.
***
Un pètal de gerani
ha deixat el balcó
i, encara, viu, trobava
els teus peuets de rosa.
(Quin caragol veloç
rosega, lent, les vores
d’aquest matí d’hivern,
vell sota pluja nova?)
Guaita, ja sobre el verd
resta només, color
de guspireig com fuig,
un rastre: aquesta poma.
*
Il balcone ha lasciato
un petalo di geranio
che, ancora vivo, ha incontrato
i tuoi piedini di rosa.
(Qual veloce lumaca
rosicchia, piano piano, i bordi
di questo mattino d’inverno,
vecchia sotto la pioggia nuova?)
Guarda, sul verde
resta soltanto, colore
di una scintilla che fugge,
una traccia: questa mela.
***
Cadell enjogassat, manyac i esquerp,
que m’ensenyes les dents totes de llet
però amb les puntes vives i esmolades
sense escapçar, i els ulls de bat a bat,
rebecs cada vegada que t’assenyalo límits!
Com embridar-te si tu em fas tornar
al món indòmit, l’espai sense fites,
on la lluita i el joc són u, i la sang
se’m fa petita com tu, i se’m desboca!
¿Com prendria el fuet del domador
que, malgrat tot, guardo dins de l’armari
entre d’altres disfresses i oripells?
Deixeu-me ser cadell sols un instant
i llençaré ben lluny, ben lluny les claus!
*
Cucciola giocherellona, birichina e furba,
che mi mostri i denti, anche se di latte
però con le puntine aguzze e affilate
senza mordermi, e con gli occhi spalancati,
riottosa ogni volta che ti metto dei limiti!
Come posso io imbrigliarti se tu mi fai tornare
al mondo indomabile, allo spazio sconfinato,
dove la lotta e il gioco sono la stessa cosa, e dove il sangue
mi fa tornare piccola come te e scorre selvaggio!
Come potrei prendere la frusta del domatore
che, nonostante tutto, tengo nell’armadio
tra gli altri ninnoli e lustrini?
Lascia che sia un cucciolo anch’io, per un momento
così butterò via le chiavi, lontano ben lontano!
***
Da: Sang presa /Sangue rappreso
Berceuse
Dorm, petita meva, dorm.
La nit és avui l’atzemblera
de tots els olis i de tots els verins,
que vénen a arraulir-se als peus del llit
convocats per la meva cançó.
Quina almàssera secreta els ha mòlt?
On els ensitjaríem, amor,
sinó en els nostres ulls,
oberts, esbatanats,
almúnia de flors torturades?
Dorm. Clou els teus ulls
on faroneja el gessamí
d’onades negres.
No temis, que avui
tinc la meva pena ben closa,
atrapada dins del puny
i les ungles,
clavades al palmell de la mà,
ja no sabrien fer-te sang.
Ja no vindrà
l’esvoliac ferit de mort
a podrir-se a la teva falda.
Ja no torbarà el teu son
la seva agonia sense port.
Dorm, que el meu desig
s’ajaçà tèbiament
damunt la seda tèbia
del teu ventre,
com un cadell
que no coneix encara els seus ullals.
Dorm, com una gota d’aigua
maurada per la lluna. Dorm.
Amb quines dents sabria engabiar
el lluert fugisser de l’alegria
que un somni esquiu
ha deturat un moment
sobre els teus llavis?
Però no. Deixa’m només
que et xucli el carmí viu
de la ferida,
que llepi el teu neguit
fins a amoixar-lo,
fins que la sang torni a les venes,
amansida
i sense venjança.
Dorm, amor, no temis.
La meva mà esquerra
subjecta ben fort
la dreta de l’assassí.
Perquè el voltor sap avui
que la despulla que el tempta
és només ell mateix
a l’altra banda del mirall.
Dorm, dorm:
que brando la meva cançó
per conjurar l’enyor,
aquest ganivet
que el temps no sap oscar
i cap rovell no escanya.
No sents l’esmolet, com passa
ara que l’alba ja s’acosta?
Dorm.
*
Berceuse
Dormi, piccola mia, dormi.
La notte oggi è il recipiente
di tutti gli unguenti e di tutti i veleni,
che vengono a rannicchiarsi ai piedi del letto
evocati dal mio canto.
Quale frantoio segreto li ha mischiati?
Dove li conserveremmo, amore,
se non nei nostri occhi,
aperti, spalancati,
giardino di fiori torturati?
Dormi. Chiudi gli occhi
dove fa mostra il gelsomino
delle onde nere.
Non temere, perché oggi
tengo il mio dolore ben chiuso,
intrappolato nel pugno
e le unghie,
conficcate nel palmo,
non saprebbero più farti sanguinare.
Non verrà più
il pipistrello ferito a morte
a marcirti in grembo.
Non turberà più il tuo sonno
la sua agonia senza speranza.
Dormi, che il mio desiderio
si è posato caldo
sulla calda seta
del tuo ventre,
come un cucciolo
che ancora non conosce le sue zanne.
Dormi, come una goccia d’acqua
screziata dalla luna. Dormi.
Con quali denti potrei ingabbiare
il barlume fugace dell’allegria
che un sogno fuggitivo
ha fermato per un attimo
sulle tue labbra?
Però no. Lasciami soltanto
succhiare il rosso vivo
dalla tua ferita,
passar la lingua sulla tua angoscia
finché non si plachi,
finché il sangue non torni nelle tue vene,
ammansito
e senza vendetta.
Dormi, amore, non temere.
La mia mano sinistra
soggioga, ben forte
la mano destra dell’assassino.
Perché l’avvoltoio oggi sa
che la nudità che lo tenta
non è altro che lui stesso
dall’altro lato dello specchio.
Dormi, dormi:
che io brandisco il mio canto
per evocare il desiderio,
questo coltello
che il tempo non può intaccare
e nessuna ruggine smussa.
Non senti il filo, come passa
ora che l’alba si accosta?
Dormi.