“Ciao mi chiamo Cloe, ho 15 anni appena compiuti, sono sbadata, testarda e pazza, ho i capelli lunghi ondulati biondo cenere, sono di statura media e magra. Tutti mi dicono che sono anoressica, ma io li mando a fanculo. Ahah”. Inizia così Sei un pezzo di merda…ma è per questo che ti amo, il libro scritto dal nickname ‘crazygirl99’, tra i più letti, nell’ordine delle decine di migliaia di like, sulla piattaforma Wattpad. Sveglie che vanno in funzione prima del previsto o troppo a ridosso dell’orario per andare a scuola, madri impalpabili, ragazzetti stronzi e fighi da morire, una ribellione che sa di ripetitiva e simpatica noia da motorino, paturnie e sigarettina: sono i temi ricorrenti degli Harmony piccantelli da scuola superiore del nuovo millennio all’epoca dei social. Già perché Wattpad, la community online su cui chiunque può caricare gratis, capitolo dopo capitolo, il suo personalissimo libercolo, farsi leggere, giudicare, approvare o criticare, è oramai colonizzata da una categoria che ha avuto come colleghi recenti Federico Moccia con Dieci metri sopra il cielo, Antonio Dikele Distefano con Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?, e che ebbe ben più felici madri come Melissa P. in 100 Colpi di spazzola (Fazi) – poi tradotto in americano per Harper & Collins – o venerate nonne come Lidia Ravera autrice nel 1977 di Porci con le ali.

Un fenomeno editoriale che oggi viene descritto dalle indagini di marketing come ‘romanzo adolescenziale’ o “young adult”, che in soldoni è smania di sesso pronto consumo senza eclatanti dettagli porno e con molte allusioni, dato in pasto a teenager tra i 12 e i 18 anni che altrimenti non leggerebbero nemmeno le righe degli ingredienti dietro ad una scatola di biscotti. Il segreto del successo della community, nata nel 2006 da un’idea di Allen Lau e Ivan Yuen come app per scaricare ebook su l’ iPhone, e che annovera una media di 8 milioni di visitatori unici mensili e decine di migliaia di testi postati, sta tutto qui: nella categoria “Storia d’amore”, almeno per i titoli italiani caricati. Cose come Il mio nuovo prof. di greco, Sex personal trainer, Bello ma dannato, Incinta di lui, Hot diet, Un amore tatuato. Non variano di molto titoli e plot delle nuove scrittrici (di uomini non ce ne sono) pronte a rilevare il giudizio di chicchessia capitolo dopo capitolo. Autobiografie piene di strafalcioni e ripetizioni che non supererebbero il più dissennato degli editor ma che possono diventare lì sopra, nella democraticissima piattaforma free, dei ‘capolavori’ da decine di migliaia di copie lette. La tendenza del giudizio web che rispecchia con tutti i crismi la naturale mancanza di un filtro riconoscibile o riconosciuto, qui si trasforma nell’assenza di un’autorità e relativa autorevolezza nel campo letterario che non sia quella popolarissima di una massa casuale di lettori. A colmare il gap tra web e realtà, ci hanno così pensato, in Italia, Sperling &Kupfer, Rizzoli e Fanucci, portando nelle librerie, quindi trasformando i pixel in carta, tre titoli che stanno mietendo notevole successo in termini di vendite.

After, il romanzo che la venticinquenne Anna Todd ha iniziato a scrivere su Wattpad nel 2013 con nickname ‘Imaginator1D’, da saga ‘fanfiction’ sugli OneDirection da un miliardo di lettori on line è diventato in pochi mesi un bestseller in libreria da due milioni e mezzo di copie vendute in 28 paesi. In Italia Sperling &Kupfer si è guadagnato i diritti dell’opera, e dei successivi quattro titoli, più altri due che verranno tra un anno, facendola viaggiare oltre le 350mila copie. Poi c’è la storia di Cher e Jelson: protagonisti risoluti nemmeno maggiorenni persi tra chiappe, capezzoli turgidi, sberle e una protagonista che si districa tra ragazzini che hanno fatto festa con frasi come “mi faccio strada tra corpi che puzzano, seriamente, di sesso” (quel ‘seriamente’ qualcuno, forse l’autrice, ce lo dovrà spiegare ndr).

Si tratta di Over, Un’overdose di te che si può assaporare qui o da poche settimane in libreria per Rizzoli, scritta da Sabrynex, 16 anni da Castevolturno. Ultimo, ma non per questo meno importante, l’esordio di Cristina Chiperi, altra minorenne, di origini moldave, autrice di My Dilemma is you, edito da Fanucci. Intanto si sa già che è il primo capitolo di una lunga trilogia. Poi l’ambientazione ‘esotica’ statunitense fa il resto. L’adolescente Cris, appena tradita (“Siamo stati insieme otto mesi. E’ terribile che il ragazzo che ami ti tradisce. Idiota!”), deve seguire il trasferimento per lavoro dei genitori da Los Angeles a Miami, qui incontrerà una nuova migliore amica, spiagge e brezze oceaniche, ma soprattutto quel bellimbusto tutto braghette dal cavallo abbassato di Matt. I dati parlano chiaro: Sabrynex sul web faceva due milioni di visualizzazioni, e la Chiaperi 5 milioni. La nuova frontiera dei dolori dei giovani adolescenti è su Wattpad. C’è poco da scherzare.