Nel mondo di Bill Knott – La tua nudità: il rumore quando spezzo una mela a metà (Traduzione di Stefanie Golisch)

Chi era questo poeta che a sei anni perse la madre e poco dopo anche il padre? Bill Knott (1940-2014) cresce in un orfanotrofio. Uscito da lì, appena maggiorenne, lavora nella fattoria di uno zio, poi presta servizio militare. Scrive per sopravvivere e sopravvive scrivendo. Vuole essere riconosciuto e ha paura di apparire in pubblico. È diverso dagli altri: non per scelta, ma per natura. Vive solo in stanze che non si puliscono mai e dove nessuna donna metterebbe piede. Forse non vuole vivere così, ma non può vivere diversamente. Le sue poesie migliori hanno dell’atrocemente vero. Certo, bisogna avere la pazienza di cercarle: perché nel suo archivio online Bill Knott pubblicava tutto quello che scriveva. Volevo essere amato. Indistintamente. Per ogni verso, bello o brutto che fosse.

S.G.

Wrong

I wish to be misunderstood;
that is,
to be understood from your perspective.

Sbagliato

Desidero essere frainteso,
cioè,
essere compreso dal tuo punto di vista.

***

In memoriam

What the Year Says:
I am a bud.
I am a blossom.
I am a leaf.
I am a branch.

What the Year Doesn’t Say:
I’m burgeoning.
I’m ripe.
I’m falling.
I’m bare.

What John Logan Said to Me in the Year 1960:
Show, don’t tell.

In memoriam

Cosa dice l’anno:
Sono una gemma.
Sono un fiore.
Sono una foglia.
Sono un ramo.

Cosa non dice l‘anno:
Sto spuntando.
Sono maturo.
Sto cadendo
Sono nudo.

Cosa mi ha detto John Logan nel 1960:
Mostra, non raccontare.

***

Dear advice columnist

I recently killed my father
and will soon marry my mother;
my question is:
should his side of the family be invited to the wedding?

Gentile curatore della rubrica

Poco fa ho ucciso mio padre
e tra poco sposerò mia madre;
la mia domanda è:
sarebbe opportuno invitare al matrimonio la famiglia di lui?

***

Foodnote

All of us who lived on earth
and all our loves and wars
may not appear at all
in the moon‘s memoirs.

Nota a piè di pagina

Tutti noi che siamo vissuti sulla terra
e tutti i nostri amori e guerre
potrebbero non apparire proprio
nelle memorie della luna.

***

Untitled

Now that I die
my past becomes as endless
as my future used to be

Senza titolo

Ora che sto morendo
il mio passato sta diventando infinito
come lo era prima il mio futuro

***

Slum Scene

poor children sharing
back and forth their one
set of Dracula’s teeth—
here even the dead
live hand to mouth

Scena di baraccopoli

poveri bambini che condividono
un paio di denti da vampiro –
qui neanche i morti
hanno gli occhi per piangere

***

Minor poem

The only response
to a child’s grave is
to lie down before it and play dead

Poesia minore

L’unica riposta
alla tomba di un bambino
è di sdraiarsi davanti e fingersi morto

***

Homework

Dear boys and girls,
please don’t forget to
underline my words
after you erase them.

Compiti a casa

Cari ragazzi,
vi prego di non dimenticare di
sottolineare le mie parole
dopo averle cancellate.

***

Fragment

Because at least one couple is making love
somewhere in the world at all times,
because those two are always pressed tightly together,
hatred can never slip between them
to come destroy us.

Frammento

Siccome in ogni momento, da qualche parte del mondo,
almeno una coppia sta facendo l’amore,
siccome quei due stanno sempre stretti,
l’odio non può mai infilarsi tra di loro
per distruggerci.

***

Poem, Chicago 1967

If you remember this poem after reading it
please go to Lincoln Park the corner of Dickens Street and sit
on the bench there where M. and I kissed one night for
a few minutes.
It was wonderful even if you forget

Poesie, Chicago 1967

Se ti ricordi di questa poesia dopo averla letta,
vai al Lincoln Park, angolo Dickens Street, e siediti
su quella panchina dove M. e io ci siamo baciati una notte
per qualche minuto.
Era bellissimo, anche se tu dovessi dimenticarti.

***

Poem

See the unicorn’s empty sword,
how its lack takes place
in a lack of place.

Nothingness is its own niche.

Poesia

Guarda la spada vuota dell’unicorno,
come la mancanza prende posto
in una mancanza di posto.

Il nulla è la sua nicchia.

***

In order

the dead you
wrote about
in order to
forget about
so you could
write about
the living are
still living there
where you aren’t

In modo

i morti di cui
hai scritto
per dimenticarli
in modo
da poter
scrivere sui vivi
continuano
a vivere
dove tu non sei

***

Low-root thought

beyond reign
of human
songs remain
Celan says
meaning his
but not mine

Basso pensiero

aldilà del regno
dell’umano
rimangono i canti
dice Celan
intendendo i suoi
non i miei

***

Goodbye

If you are still alive when you read this,
close your eyes. I am
under their lids, growing black

Arrivederci

Se siete ancora vivi quando leggete questo,
chiudete gli occhi. Io sono
sotto le vostre palpebre, sempre più nero.

Le poesie si trovano qui: http://www.billknottarchive.com/
Nel 2022 è apparso presso la casa editrice Italic Pequod: Bill Knott: Volarsi dentro (a cura di Bernardo Pacini e Clarissa Amerini).