I bambini capiscono le canzoni prima e meglio degli adulti. Me ne sono accorto un paio di sere fa, in un momento preciso, durante Montesilvano d’Autore 2018.

Sono sul palco e intervisto Paolo Fiorucci, uno dei migliori cantautori italiani. A un certo punto passa un elicottero. Rachele, tre anni a maggio, è seduta in prima fila: guarda l’elicottero, lo indica, urla di gioia: “Papà!”. Il papà di Rachele, Stefano, di mestiere fa il pilota di elicotteri. Dentro quell’elicottero Stefano non c’è, è altrove, forse nella sua branda, o forse su un altro elicottero, ma Rachele ha comunque ragione: la verità è che quell’elicottero è suo papà e non c’è realtà che tenga. Ecco: le canzoni funzionano così.

Felice di smentirti ancora, triste Signora Blu:
non è la vita ad ispirare le canzoni, come credi tu;
son le canzoni che costringono la vita
ad essere com’è
e come non è.

Così canta Roberto Vecchioni in un brano del 1995. Ed è vero.

Questa cosa succede soprattutto con le canzoni per bambini, ma tanto le canzoni sono tutte per bambini. La canzone, quando è una canzone che vale la pena ascoltare, ti prende per mano e ti dice lei dove andare, dove ti trovi, se sei Achab o Peter Pan, se sei Al Capone, Donna Cannone o Uomo Bullone.

Ma torniamo alla serata. L’ironia della sorte vuole che da lì a pochi minuti io debba fare una domanda a Fiorucci, prima della sua canzone L’astronave che non c’è. È un brano per bambini che racconta una storia vissuta in prima persona dal cantautore: il suo lavoro tra i ragazzini nel campo di Coppito, a L’Aquila, nei giorni immediatamente seguenti al terremoto del 2009.

Faccia di tempera
se mi dimentico il sorriso
arrivi tu col pennarello,
un po’ di rosso e rido anch’io.

Faccia di tempera
che dici gli anni con le dita,
che sai volare e dall’astronave,
dalle mie spalle guardi giù.
E sei più grande, molto più di me,
ma forse questo lo eri già,
per arrivare in alto come te
dovrò inventare l’astronave che non c’è!

L’astronave che non c’è è un gioiello e io a Fiorucci faccio una domanda sul gioco, su Bennato, sulle canzoni da bambini che poi dicono verità universali, perché i bambini non hanno sovrastrutture. Gli chiedo del verso più bello del brano: “si è fatto sabato sul viso”, che descrive la partenza di ogni fine settimana e il distacco da quel campo. Ma forse perdo tempo, avrei dovuto descrivere la felicità di Rachele nel salutare suo papà.

E poi di com’è difficile scrivere una canzone che stia in equilibrio, tra la realtà e la verità da reinventare tra musica e parole. La canzone è sempre metafora, anche quando ci sembra pura cronaca. Lo spazio di una canzone ce lo concediamo come tempo fuori dal tempo in cui la musica scende in picchiata a sollevare le parole, per farle diventare altro.

I bambini questo lo capiscono meglio, perché in loro i nessi tra cose somiglianti sono ancora evidenti, e non c’è bisogno che siano racchiusi tra l’inizio e la fine di una canzone: ancora, in loro, esiste un simbolismo puro e innato, che riconduce tutto a un’unica verità che prescinde dalla perdita di tempo della realtà.

Ai bambini e ai poeti è dato di ragionare così.

Ecco perché le canzoni sono tutte per bambini e io l’ho capito solo l’altra sera, grazie a Rachele.

Sostieni ilfattoquotidiano.it: mai come in questo momento abbiamo bisogno di te.

In queste settimane di pandemia noi giornalisti, se facciamo con coscienza il nostro lavoro, svolgiamo un servizio pubblico. Anche per questo ogni giorno qui a ilfattoquotidiano.it siamo orgogliosi di offrire gratuitamente a tutti i cittadini centinaia di nuovi contenuti: notizie, approfondimenti esclusivi, interviste agli esperti, inchieste, video e tanto altro. Tutto questo lavoro però ha un grande costo economico. La pubblicità, in un periodo in cui l'economia è ferma, offre dei ricavi limitati. Non in linea con il boom di accessi. Per questo chiedo a chi legge queste righe di sostenerci. Di darci un contributo minimo, pari al prezzo di un cappuccino alla settimana, fondamentale per il nostro lavoro.
Diventate utenti sostenitori cliccando qui.
Grazie Peter Gomez

ilFattoquotidiano.it
Sostieni adesso Pagamenti disponibili
Articolo Precedente

Vasto Siren Festival, il rock è una sirena

next
Articolo Successivo

Toscana: tra vino, colline e Nick Cave

next