Il mio letto è pieno di segnalibri
che mi fan solletico alle dita dei piedi
il mio letto è pieno di capelli lunghi e biondi
neri, corti
ricci
il mio letto è pieno di briciole di biscotti solitari
il mio letto è pieno di peli di malinconico gatto
è umido il mio letto
di pioggia, lacrime, latte, sangue, sudore, seme, tè
è secco come il deserto e rosso come le sue dune
il mio letto è pieno di mutandine e reggiseni
è pieno di sospiri
di calzettini a righe colorate
il mio letto è pieno di sogni sognati
di incubi incubati
c’è una pistola giocattolo nel mio letto
un tuo orecchino d’argento
una forcina nera. 

Il mio letto lo percorro a cavallo
da nord a sud
in sette giorni e sette notti
senza dormire mai
poi di nuovo da sud a nord
in sette notti e sette giorni
e finalmente poi posso riposare
coricarmi all’ombra di colline che sembrano cuscini.